Вторая Мировая закончилась 75 лет назад. Эту страшную историю нельзя забывать. А ещё нельзя на ней зацикливаться. Сегодня я покажу 75 фото и расскажу несколько истории из своих поездок по «проигравшей стране». Сравнения и выводы — на вашей совести.

Берлин

После первого визита в 2012 году я написал о Берлине два больших поста. Тогда столица Германии показалась грязной и враждебной, но атмосфера и артефакты новейшей истории очень впечатлили. Я привёз кучу фотографий рейхстага, Берлинской стены, муралов и мемориалов, которые до сих пор интересно пересматривать.

За последние два года я возвращался в Берлин трижды, разглядел город с других сторон и сильно поменял своё отношение. Сегодня он кажется мне одним из самых уютных, комфортных и интересных мест в Европе, где каждый найдёт себе лайфстайл и досуг по душе.

Город довольно чётко зонирован. Есть районы, где не прекращается дикая тусовка, спокойные спальники для мидл-класса, рабочие окраины и тонна классных общественных пространств, которые объединяют этих разных персонажей без ощутимого расслоения.

В Берлине сохранилось не так много предметов древности, но их место заняла неповторимая атмосфера бывшего демаркационного города, объекты современного искусства, постоянные культурные ивенты, ощущение полной свободы и вечного творческого балагана.

Отлично спланированная городская среда делает пешие шпацеры приятным рекреационным занятием. Берлин — огромный город, но в отличие от Москвы он не давит перегруженной транспортной системой и тиранией стеклобетонного необрутализма.

Даже доставшиеся в наследство от ГДР панельные трущобы выглядят почти пасторально благодаря годной реновации, щедрому озеленению и строгому дизайн-коду. Хотя окрестности Александрплац и другие случайные места до сих пор смотрятся угрюмо и неприветливо.

Я убеждён, что Берлин — это город, которым может стать столица России, если её избавить от категорического императива личного автотранспорта и отдать гранитные просторы людям, которые смогут сделать их уютными и по-настоящему общественными.

Дерзну сказать, что нынешний Берлин — это парк Горького вместе с набережной Музеона и арт-пространством, вроде Флакона. Только всё это — в масштабах целого города и с лёгким ароматом джоинта.

Мюнхен

Столица Баварии, родина Октоберфеста, третий миллионник страны, столица немецкого технологического сектора, самый дорогой и комфортный мегаполис в Германии. Я побывал здесь дважды — весной 2013 и летом 2018. Оба раза — с огромным удовольствием.

История Мюнхена началась в VIII веке с небольшого поселения монахов, откуда и появилось название города и его легендарные пивоваренные традиции. А ещё в Мюнхене началось восхождение печально известной партии НСДАП имени австрийца Адольфа Гитлера.

Во время Второй Мировой исторический центр города был полностью уничтожен. Однако план его восстановления был самым педантичным и консервативным, поэтому все здания и даже планировка улиц были воссозданы практически в неизменном довоенном виде.

Поэтому в Мюнхене, в отличие от Берлина, можно найти много интересной старой архитектуры. Город ощущается более помпезным и «европейским». До того уровня, когда вся эта меланхолическая красота погружает тебя в тихий летаргический сон.

В послевоенные десятилетия Мюнхен стал крупным центром науки и образования, постепенно превратился в немецкую Кремниевую долину и теперь постоянно попадает в мировую десятку городов с самым высоким качеством жизни (и в другие почётные рейтинги).

Город стоит на реке Изар, берега которой плотно облеплены чудесными променадами с восхитительными скульптурными группами и обелисками. По Мюнхену очень приятно гулять и перемещаться на велосипеде. Автотранспорта в центре города немного.

Самое крутое место в городе — Энглишер Гартен — Английский сад. Это один из крупнейших городских парков в мире — больше нью-йоркского Централ-парка и лондонского Гайд-парка. Как и любой английский сад — это симбиоз природы и ландшафтного дизайна.

В одном углу парка есть прекрасное кафе Milchhausl, где летом наливают холодное пиво, а зимой — горячий глювайн. В другом углу — искусственная волна для сёрфинга (без платы за пользование). Всё остальное — огромная поляна с живописными видами и каналами.

Есть куча других классных мест: готичная Мариенплац, олимпийский парк, музей БМВ, луг Терезы с огромным монументом Баварии. Есть тусовочные кварталы (и ночные пати-автобусы) и просто улицы, по которым бесконечно приятно гулять.

Менее приятные районы скучкованы вокруг вокзала, где компактно проживают трудовые мигранты и беженцы. В этих частях город больше напоминает столицу Германии и вызывает меньше приятных чувств. Но общего впечатления это не портит.

Мюнхен тоже прекрасно спланирован и обустроен. По моему мнению, это самый сбалансированный из крупных немецких городов.

Дахау

В получасе езды от Мюнхена на пригородном поезде U-bahn стоит пасторальный городок Дахау с мемориалом одному из самых страшных концлагерей в истории нацистской Германии. Это место впечатляет сильнее известного обоза Аушвиц-Биркенау в польском Освенциме.

Дахау был одним из первых концентрационных лагерей, по модели которого возводили последующие. Он был построен ещё в 1933 году, задолго до войны. Сначала в нём содержались идеологические преступники, коммунисты, цыгане, гомосексуалисты и уголовники.

Позже — евреи, военнопленные и другие жертвы нацистского террора. Всего — почти 200 тысяч человек, которых изнуряли тяжёлой работой, ужасными условиями и античеловеческими медицинскими экспериментами с частым летальным исходом.

Американские военные, освободившие лагерь в 1945, были настолько поражены картиной, что убили больше 120 сдавшихся солдат SS, ещё 40 голыми руками разорвали бывшие узники. Один из пулемётчиков открыл прямой огонь по пленным фашистам из тридцатого калибра.

Немцы не прячут неприятные моменты истории, поэтому в главном корпусе открыт музей, подробно описывающий все ужасы концлагеря. Сохранены два барака узников, газовые печи, крипты и двойной периметр колючки. Вход на территорию и в музей — бесплатный.

Я провёл в Дахау весь световой день и увёз с собой горький привкус бессилия и несправедливости. Я не самый впечатлительный человек, но даже когда пишу эти строки, очень тяжело держать слёзы и глотать ком, навсегда застрявший где-то под кадыком.

Фюссен, Швангау, Нойшванштайн

Противоположный опыт — визит в «диснеевский» замок Нойшванштайн. Он находится у подножия Альпов в коммуне Швангау неподалёку от живописного городка Фюссен. До него можно добраться за пару часов прямым поездом с мюнхенского хауптбанхофа.

Сам замок Нойшванштайн — фантазия инфантильного короля Людвига II. Истории за замком мало — он построен по капризу монаршей особы в конце XIX века на месте руин двух крепостей. Выдержан в средневековом стиле, пропущенном через призму романтизма.

Король провёл в замке всего 172 дня, после чего скоропостижно преставился. Проект был настолько амбициозным, что стройка вылезла из всех бюджетов и дедлайнов, ввергла коммуну в долги и не была полностью завершена по первоначальному макету.

Издали замок впечатляет масштабом и гротескностью архитектуры на фоне гор и водопадов. Но вблизи и изнутри кажется пластиковым новоделом. Экскурсия по замку — самое большое разочарование. Лучше посмотреть на замок с узкого мостика Мариенбрюке.

Внизу в долине расположена коммуна Швангау, озеро Альпензее и замок Хоэншвангау. Вечером в этой местности чувствуешь себя в настоящей сказке, главные герои которой — альпийские сопки и вековые сосны, которые хором хохочут над твоей скоротечностью.

Городок Фюссен, из которого отбывает обратный поезд, тоже до рези в глазах красив и дразнит вычурными сграфитто своих фасадов. Это место, где хочется замереть и перестать жить в том ритме, к которому тебя приучила цивилизация.

Нюрнберг

Второй по численности город Баварии и столица Франконии. Именно такими представляешь себе немецкие города до первого визита в Германию. Готика красного кирпича, фахверковые постройки, извилистые улочки и башенки городской крепости.

Даже Адольф Гитлер считал Нюрнберг и его архитектуру воплощением германской культуры. Здесь прошёл первый съезд партии НСДАП и здесь же на знаменитом Нюрнбергском процессе судили главных нацистских преступников: Геринга, Бормана, Риббентропа и других.

Здесь же в 1935 году по проекту главного нацистского архитектора Альберта Шпеера начали возводить огромный комплекс для съездов НСДАП. Стройку так и не завершили, но даже в законсервированном виде Зал Собраний поражает своим масштабом.

Примерно так же (но несоизмеримо более приятно) своим масштабом удивляет местные рождественские ярмарки — одни из крупнейших в Германии. Каждый год на них съезжается больше двух миллионов туристов. И кажется, что все они собираются на Хауптмаркте.

Почему-то Нюрнберг запомнился мне меньше прочих немецких городов и не оставил однозначного впечатления. Но посетить его стоит.

Франкфурт-на-Майне

В отличие от Нюрнберга Франкфурт запомнился хорошо, но не с лучшей стороны. Пятый город Германии, один из крупнейших транспортных узлов Европы, город банкиров, небоскрёбов и дорогих авто. По совместительству — немецкая криминальная столица.

После войны город был почти полностью разрушен, но в отличие от Мюнхена власти восстановили лишь несколько исторических архитектурных групп. Остальное застроили высотками, за что город получил неофициальный топоним Майнхеттен (Манхеттен на Майне).

Самый высокий небоскрёб — Коммерцбанк Турм высотой 259 метров. За панорамой можно вознестись на Майн Тауер — двухсотметровую стекляшку с лифтами, которые движутся на закладывающей уши скорости около 7 метров в секунду.

Город живёт за счёт банков и логистики. После войны власти старательно улучшали транспортную инфраструктуру и сделали Франкфурт европейской логистической столицей. Высокий уровень преступности связан как раз с большим потоком контрабанды.

Если вас не впечатляют небоскрёбы, огромные вокзалы и аэропорты, люксовые кабриолеты, люди в дорогих костюмах, взвинченные цены, а также засилье иммигрантов и наркобарыг — делать во Франкфурте практически нечего. Я расставался с городом без сожалений.

Дрезден

В Дрездене я тоже побывал ещё в 2012 году. Вернулся шесть лет спустя, но ничего не изменилось. Это всё такой же маленький городок с красивым целиком восстановленным историческим центром и богатым панельным наследием ГДР. Всё описано в старом посте.

Не имею добавить ничего интересного кроме горстки свежих фото, и поэтому спешно завершу свой пост, чтоб успеть отрефлексировать всё написанное по случаю недавнего семидесятипятилетия победы.

Всех поздравляю с этим важным праздником и приглашаю в Германию, чтобы своими глазами увидеть, какой стала эта уничтоженная двумя войнами и разорванная двумя политическими полюсами страна.