За время первой поездки во Флоренцию я ничего не понял: типичный европейский город с тесными улицами, куча пыльных музеев и мост, который пожалел даже Гитлер — это, конечно, круто, но откуда весь этот хайп? Тогда я был немногим старше 20, по глубине культурного контекста едва превосход...

Реальность сосёт жёпу. Как бы приятно ни было предаваться праздной неге, носиться призраком над рябью действительности, присваивать её визуальные богатства и беспредметно описывать их скудной прозой, в товарно-денежный эквивалент такого рода деятельность конвертируется по очень слабому курсу. Поэ...

В Европе официальная весна наступает по астрономическому принципу — то есть не 1 марта, а в день весеннего равноденствия. В этом году оный выпал на 20 число, закончив самую злоебучую краковскую зиму на моей памяти. Сухие цифры сообщают, что эта зима была самой холодной за последние 13 ...

Так же, как заголовок этого поста повторяет предыдущий, вся заметка могла бы быть точным дубликатом текста о поездке в Порту. Но новые фотографии требуют нового текста, поэтому придётся выдумать софистический нарратив — сообразный эстетической цели, но лишённый терминальной ценности. ...

Португалия долго оставалась белым пятном на затёртой до дыр Европе, пока очередная унылая зима не подкинула повод это исправить — начиная с Порту — «древней, благороднейшей, вечно верной и непокорённой северной столицы». Порту расположен в 300 км от Лиссабона. Население — всего 2...

Как бы сильно я ни любил Краков с апреля по ноябрь, тёмное время года в этой географии трудно вынести даже человеку, рождённому и воспитанному суровой уральской зимой. Атмосфера в этот период настолько тяжёлая, что свет не успевает достигать земли, поэтому за окном вечные сумерки, а к...

Вена, Wien и даже Wean. Wiedeń для поляков, Vindobona среди древних римлян, Bécs у мадьяр. Столица мёртвых империй, гнездо шпионов, колыбель Сецессиона и мировая арт-сокровищница. Дом для двух миллионов — с высшим качеством и стоимостью жизни. Что ещё сказать? Даже три визита и 12 лет спустя на у...

Много лет назад, ещё будучи молодым и остроумным, я попал в больницу с заражением крови после неудачного похода к дантисту. В этом воспалённом состоянии я выдумал концепцию «квантового фатализма». Размытая делирием (и недостатком образования) идея появилась как реакция на теологич...

Одиннадцатого ноября Польша отмечает День Независимости — почти такой же важный праздник, как Рождество. Обе даты должны объединять общество, но всё чаще становятся национальным фестивалем идеологических разногласий. Когда я приехал в Польшу семь лет назад, вокруг висело столько флагов...

Говорят, что шведы уважают заурядность. Для одних это звучит как смертный грех. Другие же — шопились в Икее, ездили на Вольвах, бывали в Стокгольме — и понимают, что посредственность — это форма совершенства. Я бывал в столице Швеции не раз и охотно повторю в любой сезон и день недели....

Фан-фэкт: десять тысяч секунд длятся около трёх часов, такое же число минут занимает почти неделю, в часах получается год с лишним, а в фотографиях… Весной у меня появилась новая камера и достаточно времени, чтобы попробовать наверстать десять лет прохладных отношений со своим пожизнен...