This post is also available in English 🇬🇧

Быть тридцати-с-чем-то-летним — весьма скучное занятие, особенно когда посмотрел некоторое дерьмо, сепарировался от прежней жизни и окряк в провинции, где ничего не происходит. Остаётся либо купить харлей, либо научиться получать многократное удовольствие от одних и тех же вещей.

Краков — идеальное место для такого лайфстайла. Город, которому тысяча лет, меняется редко и неохотно. За 6 лет я избороздил его по вертикали и диагонали, и изучил, без преувеличения, лучше родного Еката, пока ходил одними и теми же улицами мимо одних и тех же средневековостей до одних и тех же заведений.

Все открыточные фотографии я сделал ещё до переезда — когда был туристом и мог позволить себе чувство новизны. Шесть лет спустя приходится щуриться, наворачивать круги и стоять на голове, чтобы в десятый раз увидеть одно и то же знакомое пространство в каком-то новом свете, ракурсе или качестве.

В юности таких проблем не было — в 16 вселенная была моим ровесником, мир был свежим, как подростковые усики, и требовал себя изведать. При этом узкий кругозор давал широкое поле для поиска собственной идентичности, и любой акт творчества представлялся оригинальным — от слабой насмотренности.

Позже субститутом юности стали путешествия, которые давали возможность на некоторое время выпасть из повседневности и оказаться в неизведанной действительности, которая рождается и умирает синхронно со временем в посадочных талонах. Эдакое паломничество за чувством новизны.

Потом пришло осознание, что новизна и оригинальность переоценены, что жиза на 99% состоит из повторяющихся паттернов, и что вторичность — не синоним посредственности. В этот момент можно расслабиться, взять камеру (или другой регистратор реальности) и делать акт творчества без балласта оригинальности.

В 100 случаях из 10 отличный результат любого действия — это функция общего количества повторений и коэффициента удачи, значение которого существенно ниже единицы. Иначе, настойчивая и регулярная вторичность — единственный статистически гарантированный путь к так называемой оригинальности.

За ответом на вопрос о том, как исключить из уравнений фактор рутинизации, отошлю к речи Иосифа нашего Александровича от 1989 — года моего рождения — под титулом «Похвала скуке». Прочтите её текст, а «когда вас одолеет скука, предайтесь ей. Пусть она вас задавит; погрузитесь, достаньте до дна» : )

Иногда полезно навалить бессмысленной необоснованной сложности, дабы немного подвигать границы обыденности и проверить запасы собственной изобретательности. Например, попробовать уложить все абзацы в четыре строки или снимать на камеру с намертво прикрученной фиксированной линзой.

Знаю, всё это звучит как приглашение стать старым и немощным, забросить поиски и исключиться из любого дискурса. Но я смотрю на это, как на способ пересмотреть отношения с реальностью — эмпирической, экзистенциальной и социокультурной — чтобы не стать слишком безразличным и разочарованным.